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六四發生在成長的青春期，對我來說，是一件共時性的歷史

事件。但對歷史的認知，不少還是過後從各種文字、音樂、電影得

來，六四文本不是太多，而是太少，但怎少也比今天教科書躲躲閃

閃的二百字，多出很多。忘記了甚麼時候開始，有意識地收藏六四

的書籍、小冊子、音樂、襟章等，也說不上狂熱，但也累積了不少

重量。

十多年前，在業已關閉的青文書屋買了兩大冊報章剪輯專

集：中國民主運動資料中心出版的《八九中國民運鎮壓迫害專

輯》、《八九中國民運報章廣告專輯》，前者取材自八九年五月

至九零年三月本港報章的相關時事報道，蒐集文章共二百八十四

篇；後者縮影八九年四月至十月期間香港報章的民運廣告，共錄

一千六百一十六款廣告。珍貴的文獻記錄，今天翻看，份外映照出

詭譎的人心流變，那何止是從記憶到遺忘、熱情至冷淡，其中還有

許多的變臉。以上兩冊書出版於六四一周年前夕，即時的文獻書

籍，更早出現的有明報出版社的《悲壯的民運》和星島出版社的

《北京學運──歷史的見證》。時移勢易，與今天本地傳媒普遍擁

有自由優勢卻自我審查的局面，不可同日而語。

每逢六四，總想起王丹當年的〈沒有煙抽的日子〉：「沒有煙

抽的日子／我總不在你身旁／而我的心裏／一直以你為我的唯一的

／唯一的一份希望／天黑了路無法延續到黎明／我的思念一條條鋪

在／那個灰色小鎮的街頭／你們似乎不太喜歡沒有藍色的鴿子／飛

翔／手裏沒有煙／那就劃一根火柴吧去抽你的無奈／去拜永遠不會

再來的一縷雨絲／在你想起了我後／又沒有煙抽的日子」。

感謝曾給六四詩歌採風的有心人。若不是在余光中主編的《我

的心在天安門──六四事件悼念詩選》，我實實在在地唸了〈沒有

煙抽的日子〉，它可能就像一個煙圈，氤氳一陣子便消失於空氣

中。這書從六月五日至廿六日台灣報刊中選出四十一首六四詩歌，

其中也有余光中親撰的〈媽媽，我餓了〉，標題取自天安門廣場的

學生標語：「媽媽，我餓了／但是我吃不下／這麼苦的滋味／整天

哽在我喉頭／我怎麼吞得下？……」痛極喊娘：「媽媽我沒有做

錯」。謹記各位天安門母親。

說到詩，六四十周年，在維園取得一本《壯歌鑄血──八九

民運原詩搜集》，非賣品，由吳萓人、楊晴編輯，不少民詩抄自當

年的一些大字報、小字報形式的「民主牆」（「民主牆」這東西，

如果不是徒具形式，我們是否很陌生了？）其中作者，不少是「未

名」，歷史如詩，忘了多少未名人。

如果你喜歡文學，可以像我曾經的那樣──重讀古蒼梧的〈備

忘錄〉、黃碧雲的〈江城子〉以至〈失城〉（寫移民回流的一個家

庭悲劇，寒光如影）、鍾偉民的《在陰溝裏滋生的愛情及其他》

等。六四事件被寫入小說的，二重唱和的有鍾玲玲的《愛蓮說》和

辛其氏的《紅格子酒舖》。「六四小說」，可能比你想像中的多，

出自流行作家筆下的，有亦舒的《傷城記》、林燕妮的《為我而

生》、毛孟靜的《危城記》等。電影導演舒琪拍過一齣六四紀錄片

《沒有太陽的日子》，你也許看過，他在六四期間也曾在報刊發表

過小說《天安門演義》，記得的人未必很多。事過境遷，陳慧於

六四十周年寫了〈沉睡十年〉，一個關於忘卻的故事。

摰友A君畢業論文寫「香港六四小說研究」，事隔多年，也不

避嫌了，當年可有我在身邊慫恿。分明是「靠害」（這樣的題目拿

高分很難），但起碼見證過，歲月悠悠，曾經我們都是初生之犢。

她有她研究小說，我有我聽歌去了，決心寫一篇〈香港六四流行歌

曲回顧〉，上天下地，不負青春，可也翻出近百首，寫成一篇論文

（現在我是如何也沒有這份精力了）。後來，成文八年之後，才收

入個人著作《城市學２》中，有興趣可以一看。特別要感謝在這題

材上真正的先行者黃志華，和我曾訪問的創作人韋然、黃霑，及支

聯會等。

黃霑這一筆，有故事外章，值記一記。他的《香港X'mas》，

是一張重要的六四概念大碟，不僅於六四重要，還可說是後現代

戲仿的難得之作。如果大家不善忘，應還記得黃霑扮聖誕老人的

樣子吧。音樂帶內的歌曲都是調寄自耳熟能詳的聖誕歌曲，如調

寄自《The Twelve Days of Christmas》的《慈祥鵬過聖誕》、

《Hark! The Herald Angels Sing》的《皆因一經過六四》等，

挪用本來普天同慶、喜氣洋洋的旋律，自製新義，創作出一種

別於沉痛哀傷，近於港人性情的市井調侃、幽默戲謔。這盒音樂

帶，我卻是遺失了，遍尋不獲，到旺角信和找，影音店老闆紛

說：你沒可能找到的了。查看香港藝術圖書館，喜見目錄中有此

一項，不准外借，只可在圖書館內收聽。速去。放進圖書館錄音

機，竟是沒了歌唱軌道的純音樂！豈有此理。幸好，皇天不負有

心人，後來，大約在公元二千，一次在香港大學得見黃霑，午餐

中向他問起。他爽快答應跟我問EMI。後來我又向他補發了一個傳

真。未幾，一盒原裝《香港X'mas》寄來家中，喜出望外。這故事

一則，理應在論文中一早記述。

以上種種，都成了回憶。以為只是匆匆下筆給《大學線》推介

六四文本一二，回想起來原來還勾連不少故事，如此說來，它們於

我，就不僅是「純文本」了。

六四二十周年，我也許不抽煙了，但會刮一根火柴，點一根蠟

燭。於維園晚上。
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